尋覓．微笑．遇見．王老王

　　每個人心裡都住著一隻幻形怪，在不同的境遇時，拿來自己嚇自己。

　　看過《哈利波特》，我知道了：我自己最上手的咒語一向都是「叱叱，荒唐！」。

　　2007年，我正值碩二研究生的撞牆期，成天夢想著被堆疊的科學文史資料壓得喘不過氣，論文的字數可以一日千里。然而夢想一向是美麗的，現實是殘酷的。我在一個本就不提供歷史訓練的系所，去從事科學史的研究，儘管身在科學疆域中，卻也不免感到茫然，因為它的過往從不會在此被彰顯。我以自身的經歷與優勢，選擇走了似乎是一條沒人走過的捷徑，因此嘗到了苦果。缺乏了搜尋與爬梳史料的訓練，我摸索著、迷惘著，或者偶而也會恐慌；不斷地感受到我正處於一座寶山中，卻缺乏了開啟寶山的鑰匙，正不斷地與自己視若珍寶的文史資料緣慳一面。

　　在這樣的背景下，我遇見人生中的一個快樂意外：我在輔仁大學推廣部一起上課的義大利文班同學Livia，要前往翡冷翠探望她舊時同學，順便進行上班族的假期。我不知哪來的纏勁，就纏著她一同上路了。

　　「妳為啥這麼想跟我一起去義大利啊？」Livia一次在課後問我。

　　「因為我研究溫度計的歷史啊﹗最早的溫度計據說是三、四百年前，伽利略及一些同時期的其他科學家發明的，之後的義大利科學家陸續做了一些改良，才變成我們現在常見的溫度計。我從一本科普書上看到：當時的那些溫度計還收藏在翡冷翠的科學歷史博物館裡面。所以我想親眼去看看真品，順便收集資料。」

　　「…可是我是去玩的喔；妳確定要跟我一起去？」

　　「…我知道，我其實也是偷偷去玩的；只是搜集資料的名目比較好聽。」我心虛地答。

　　就這樣，我踏上了前往義大利的旅程，對外宣稱的目的在所有人眼中都顯得那樣荒唐；要看穿我偷懶的藉口是如此地容易，因為連我自己都不相信：去見那些東西一面怎麼會找到有用的資料。

　　但當時的我，想要的卻只是一個信念，一個支持我去堅持地走在探索科學過往足跡路上的信念。我想親眼見見那些文物，親眼讓自己與距今三四百年前的科學文化結晶相遇，藉以提醒自己，那些文物、那些歷程、甚至那些科學家，都曾真實地存在過，並且它們仍不斷地能以它們留存至今的形式，產生不同的意義及影響。

　　然而，上路的理由，可以有千百種，無論真假，種種都是藉口；因為想要的東西，不一定會出現在路上。這道理我懂，我卻不認份。

　　我上路了，值得慶幸的是，我獲得的要比我原先想要的多更多。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　～初稿寫於2009年秋